Die zweite Nacht

(Ist es schén, zu leben?)

Stiindlich ging ich meine Runden, es war die dritte an diesem
Abend. Die Studierriume waren nahezu leer, nur an den Tischen
der Fachbibliothek saflen noch Studenten. (Studenten — ich be-
trachtete sie wie etwas Feindliches, wie etwas, das mich nichts
anging, auf das ich herabschen und das ich verachten konnte.
Mein eigenes Geschichtestudium war lingst selbst Geschichte ge-
worden, unterbrochen, verschleppt, und nur formal noch nicht
endgiiltig aufgegeben. Wir wollen Geschichte nicht studieren,
dachte ich, wir wollen Geschichte machen: Ich wollte weder das
eine noch das andere, konnte es nicht. Da war zu viel Vergan-
genheit fiir Geschichte.) Ich kontrollierte die Kopiergerite: Acht
Stiick standen an der holzvertifelten Wand, dazwischen Tische
und Abfallbehilter. Grofe graue Kisten mit roter Aufschrift und
ungewisser Herkunft, angefiillt mit weggeworfenen Zetteln. Ko-
pierte Mitschriften und Buchseiten, zusammengekniillt oder zer-
rissen: Makulatur. Ich nahm einen Zettel aus der Kiste, entfaltete
ihn, strich ihn glatt. Im schwarzen Balken am rechten Rand des
Blattes war ein Pulloveridrmel zu erkennen: Ein graues Muster, das
der Strickvorlage aus einer Zeitschrift glich und seltsam antiquiert
und unangebracht wirkte. Auf einer anderen Kopie waren Strei-
fen zu erkennen, wie sie entstanden, wenn der Toner leer wurde.
Ich wiirde einen Zettel mit der Aufschrift Aufler Betrieb auf das
Kopiergerit kleben. Ich schrieb immer Aufler Betrieb, wihrend
Theodor immer Gerit defeke geschrieben hatte. Theodor hatte
vieles anders als ich gemacht. Nur die Uniform hatten wir ge-
meinsam gehabt.

Wir drehen Runden, schleppen Papier und fiillen Kopierge-
rite damit auf. Hacte Theodor gesagt. Wir werden uns krumm
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schleppen, wir werden Arme bekommen wie Menschenaffen, bis
zu den Knien: Je weiter sich die Hinde dem Boden nihern, desto
schneller kiihlen sie aus. Deren, die auf Hinden gehen, tagsiiber
und nachts, frieren ihre Hinde ein. Schwankend bedecken sie die
Welt mit zittrigen Handabdriicken.

Es hatte wieder zu regnen begonnen. Vom Vordach des Ge-
biudes her war das Trommeln der Regentropfen zu héren. Erst
langsam und unregelmifig, dann immer schneller: Mit der héhe-
ren Geschwindigkeit fanden die Tropfen in einen gemeinsamen
Rhythmus und gingen unterschiedslos im Rauschen auf. Ein
angenehmes, beruhigendes Gerdusch, das allen Lirm absorbier-
te und einen Schalldimpfer tiber die Welt legte. (Stille, dachte
ich, vollkommen und kurz. Ehe ein Leben zerbricht.) Ich 6ffnete
den Deckel eines Kopiergerites, legte meine Hand, die Handfld-
che nach unten, auf die Glasfliche und driickte auf den griinen
Knopf, auf dem ein C stand. Der Scanbalken lief unter meiner
Hand hindurch, Licht fiel auf meinen Bauch, Wirme in den Fin-
gern. Ich nahm die Kopie, kniillte sie zusammen und warf sie
weg: Noch nie hatte ich meine kopierte Hand betrachtet. Ich ent-
sorgte sie, ohne sie anzusehen. Makulatur.

Siamese Twins vom Pornography-Album. Es war das Album von
The Cure: Als ich es das erste Mal gehort hatte, hatte sich et-
was verdndert. Ich hatte mich verindert. Unwiederbringlich, un-
umkehrbar, kein anderes Musikalbum war zu Ahnlichem in der
Lage. Pornography, das war wie Sand ins Wasser schiitten. Wie
Ameisen, tiberall. Wie ein brennender Berg zusammengeworfener
Steckenpferde. Wie die lingste, die nicht endende Nacht, in der
die Zeit ewig zuriicklaufen konnte. Ich wollte diese Verinderung
noch einmal erleben, ich wollte noch einmal zum allerersten Mal
Pornography horen.

Auf dem Riickweg von der Toilette blieb Theodor an einem
Tisch mit drei Anzugtypen hingen. Er schwankte, seine Augen
waren rot und herausfordernd. Sonst war niemand mehr im Lo-
kal. Ich hatte es befiirchtet, schon den ganzen Abend iiber hatte
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er die drei aus dem Augenwinkel beobachtet, es war nur eine Fra-
ge der Zeit gewesen. Seit Tagen durchlebte er ein oranges Hoch,
aufgekratzt, ruhelos, getrieben. (Im Orange flirrt das Ich, hatte er
gesagt, und hort nicht auf zu flirren, bis es bekommt, was es will.)
Ich hitte zu dem Tisch gehen und ihn aufhalten sollen, aber ich
wusste, dass es sinnlos war. Sobald das Orange seinen Hohepunkt
erreichte, wurde ein Schalter in Theodors Kopf umgelegt. Dann
war es unmdglich, ihn aufzuhalten, unméglich, den Schalter auch
nur einen Millimeter zu bewegen. Ich konnte nur danebenstehen,
zusehen und versuchen, die Blessuren, die er davontragen wiirde,
moglichst gering zu halten. Ich hitte aufstehen miissen, aber ich
konnte es nicht.

Theodor beschimpfte die Anzugtypen. Ich verstand niche,
was er sagte, war irritiert vom eigenartigen Klang seiner Stim-
me. Sie war gereizt, gepresst, pubertir-zitternd, immer wieder
schlichen sich unangenechm hohe Tone ein. Es war die Stimme
eines Stimmbriichigen, zornig und selbstquilerisch und erbirm-
lich. Einer der Typen erhob sich und baute sich vor Theodor auf.
Er war grofer als Theodor, die Schulterpolster seines Jacketts lie-
flen ihn noch breiter erscheinen als er war. Sie starrten sich an,
schweigend. Theodor schwankte noch mehr, hatte Miihe, das
Gleichgewicht zu halten. Ein hissliches, selbstgefilliges Licheln
lag auf seinem Mund. Er griff sich eine halb leere Bierflasche vom
Tisch und hielt sie tiber den Kopf des Anzugtypen. Er musste
sich strecken, fast auf die Zehenspitzen stellen. Er sagte etwas, ich
konnte es nicht horen, und lachte. Dann wurde er ernst, kippte
die Bierflasche langsam in die Waagrechte, nicht mehr lange und
das Bier wiirde auf das Haar des Typen tropfen. Theodors Gesicht
war erstarrt. Auch der stehende Typ und die beiden anderen, die
am Tisch saflen, wirkten wie eingefroren, ihre Gesichter Masken.
Theodors plétzlicher Ernst hatte sich auf sie tibertragen, die Span-
nung, die sich aufgebaut hatte, zwang sie in ein gemeinsames,
todernstes Bild. Er und der Typ starrten einander an. Die Hand,
in der Theodor das Bier hielt, begann zu zittern. Eigentlich hitte
sich lingst ein Tropfen aus dem Flaschenhals l6sen miissen, aber
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es geschah nicht. Die Hand zitterte stirker, dann konnte Theodor
sie nicht linger halten und lief§ sie fallen. Klirren, Scherben.

Ich dachte, die Sache wire gelaufen, eine idiotische und un-
notige Zwischeneinlage, die ohne Schaden vorbeigehen wiirde.
Doch dann stief§ der Anzugtyp Theodor mit der flachen Hand
gegen die Schulter. Theodor schwankte, machte einen Ausfall-
schritt, sah kurz zu mir und fixierte dann wieder den Typen. Der
stand weiter gelassen vor ihm, wartete geduldig darauf, dass Theo-
dor das Gleichgewicht wiederfand und ruhig vor ihm zu stehen
kam. Er gab Theodor eine Ohrfeige mit der flachen Hand. Es
war nicht einmal ein wirklicher Schlag, nur ein stirkerer Klaps,
aber Theodor hatte nicht damit gerechnet, verlor das Gleichge-
wicht und fiel um, wobei er mit der Stirn auf dem Boden auf-
schlug. Kurz lag er regungslos da, als hitte er das Bewusstsein
verloren, dann begann er zu stéhnen, wilzte sich hin und her. Er
versuchte, auf die Knie zu kommen und aufzustehen, schaffte es
aber nicht. Sein Stéhnen wurde lauter und wehleidig. Ich sprang
auf, hatte meinerseits Schwierigkeiten, das Gleichgewicht zu fin-
den. Ich wollte zu Theodor, stattdessen blieb ich stehen. Mir war
schlecht. War es moglich, dass immer noch Siamese Twins lief?
War all das so schnell gegangen? Nahm das Lied kein Ende? Is
it always like this? Endlich konnte ich mich aus meiner Starre
16sen und machte einen Schritt in die Richtung der Anzugtriger.
Einen einzigen, dann verharrte ich wieder. Theodor wand sich
am Boden, er machte einen erbirmlichen Eindruck, erbrach sich
jetzt stoflweise. Ich starrte ihn an, hérte ihn wimmern, sah, wie
er sich in seiner eigenen Kotze wilzte. Ich empfand Ekel, und
mehr noch empfand ich Scham. Ich drehte mich um und ging
in Richtung Ausgang. Die Anzugtypen lachten jetzt, Theodor
schien etwas zu rufen, aber ich konnte es nicht horen. Wollte
nicht. Ich verlief§ das Lokal, ohne mich noch einmal nach ihm
umzudrehen.

Wir hatten nie {iber diesen Abend gesprochen, Theodor hatte nie,
nicht im schlimmsten Rausch, auch nur Anspielungen gemacht.
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Es war, als hitte es meinen Verrat niemals gegeben. Theodor hatte
mir verziehen, wihrend ich es mir nie verzeihen wiirde. Vielleicht
war das Freundschaft: Jemandem Dinge zu verzeihen, die man
sich selbst nicht verzeihen konnte. Dass einem diese Dinge ver-
ziehen wurden.

Umgekehrt, dachte ich, hitte ich es nicht gekonnt. Ich hitte
ihm diesen Verrat nicht verzeihen kénnen, so wenig wie ich ihm
seinen Tod verzeihen konnte.

(Aber Freundschaft, hatte Theodor einmal aus den Dimonen
zitiert, Freundschaft ist ja nur ein hochgepriesenes Wort, in Wirk-
lichkeit aber ist es: ein wechselseitiger Erguss von Spiilicht.)

Nachdem ich den Rundgang beendet hatte, stellte ich mich nach
drauflen unter das Vordach, trank Automatenkaffee und rauchte.
Noch drei Stunden bis dreiundzwanzig Uhr: drei Runden, drei
Kopien meiner Hand. Uber mir prasselte weiter der Regen auf
das Aluminiumdach, dazwischen war leise das Gurgeln in einer
Dachrinne zu héren. Ich fréstelte: Es war zu kiihl fiir die Jahres-
zeit, meine Haut eine Kiltebriicke. Und es war zu dunkel fiir die
Jahreszeit: Hinter den Regenwolken, die sich tagsiiber festgesetzt
hatten, war die Sonne nur ein Mond, der kam und ging, wie es
ihm gefiel. Bleiches, bitteres Licht, in dem die Menschen und
Gegenstinde keinen Schatten warfen.

Zur Straf3e hin hatte sich eine grofle Lache gebildet. Die her-
abfallenden Regentropfen gingen augenblicklich darin auf. Nie-
mand wire je wieder in der Lage, die einzelnen Tropfen zu son-
dern. Es war wie mit dem Rost: Rosten war ein einfacher chemi-
scher Prozess, der sich in einer einfachen chemischen Gleichung
darstellen lieff. Dennoch war es unmaglich, ein einmal verrostetes
Metallstiick in seinen Ursprungszustand zuriickzufithren. Oder
der Rauch meiner Zigarette, der sich verfliichtigte und unwieder-
bringlich aufloste. Das zusammengekarrte und wieder verblasene
Herbstlaub. Das Hupen und die Abrollgerdusche der Autos. Der
Rollsplitt. Die wieder und wieder kopierten Buchstaben. Selbst
die Menschen verloren sich in der Masse oder in der Einsamkeit
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und waren nicht wiederzufinden. Die Wirklichkeit zerstob, und
fur die Wirklichkeit gab es keine Strg-f-Funktion.

Am Boden des Kaffeebechers befand sich ein dicker Sud halb
aufgeloster Zuckerkristalle. Ich drehte den Becher um und lief3
den Sud in den Aschenbecher rinnen: Graue Flocken legten sich
auf die zihfliissigen Tropfen und standen von der Oberfliche ab.
Sie sahen aus wie kleine Igel, vollkommene Abwehrhaltung. Ein
anderes Bild legte sich dariiber. Ein Igel bei Dostojewski: Der
Igel war ein Geschenk, er wurde von irgendjemandem iiber-
bracht. Als Zeichen von irgendjemandem fiir irgendjemanden.
Ich konnte mich nicht erinnern, wofiir das Zeichen stehen sollte.
Auch nicht daran, ob es verstanden wurde. Ich konnte den Igel
nicht einmal einem Roman zuordnen. (Schuld und Siihne? Der
Idiot? Der Jiingling?) Der Igel ergab keine Bedeutung. Nichts er-
gab Bedeutung. Theodor hitte gewusst, um welchen Roman es
sich handelte. Er hitte die ganze Szene schildern kénnen, und er
hitte geredet und geredet. Doch auch wenn er jetzt hier gewesen
wire, hitte ich ihn nicht gefragt. Ich hitte ihm keine Stichworte
geliefert, nicht linger.

Die Ascheflocken auf den Tropfen losten sich auf und versan-
ken in der Fliissigkeit. Es war aussichtslos, wie sehr man sich auch
einigeln mochte, der Haut entwuchsen keine Stacheln, sie blieb
weich und verletzlich und wurde nur weicher und verletzlicher.
Mit jedem Mal.

Ich ging bis an den Rand des Vordaches, von wo aus ich die
Fassade des Uni-Hauptgebiudes sehen konnte. Die Tauben wa-
ren auch heute hier, ich war mir sicher, obwohl ich sie in der
Dunkelheit nicht sehen konnte. Aneinandergereiht wiirden sie
auf den Firsten der Dicher und Vordicher sitzen, die Kopfe ein-
gezogen, den Regen von ihren Federn abperlen lassend. Der Tau-
benschwarm kam jeden Nachmittag, und ich konnte Stunden
damit zubringen, seinen Flugmanévern zuzusehen: ein dichtes
Kniuel, das Runden um den kleinen Turm an der Fassade des
Gebdudes flog. Sobald sie ermiideten, landeten sie geschlossen
auf den Fassadenvorspriingen. Sie waren ermattet, doch geniigten
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Kleinigkeiten, um sie aufzuschrecken. Eine einzelne Taube, ge-
trieben von einem Gerdusch, einer Bewegung, wovon immer, lief3
sich in die Tiefe fallen, und sofort reagierte der ganze Schwarm
und fiel ihr nach: Ein Wasserfall aus Tieren, der in die Tiefe stiirz-
te, immer tiefer, sich dem Boden gefihrlich nihernd, ehe er den
Scheitelpunkt der Parabel durchschritt und wieder nach oben
tauchte. Der Schwarm zog eine weitere Runde, umwélkte den
Turm und lief§ sich auf anderen Fassadenvorspriingen nieder. Bis
zur nichsten Kleinigkeit, bis zum nichsten Sturz.

Manchmal I8sten sich einzelne Tauben aus dem Schwarm und
begaben sich allein auf Futtersuche. Viele von ihnen verkriippelt
und krank, kaum eine, die nicht ramponiert gewesen wire. Eine
junge Taube musste abgestiirzt sein: Thre Federn waren noch flau-
schig von der Mauser, ihr linker Fliigel gebrochen, die Federn
standen in unnatiirlichen Winkeln ab. Sie schien das Kniuel eines
Wurmes im Schnabel zu haben, an dem sie trotzig festhielt. Erst
dann erkannte ich, dass es der Schnabel selbst war, der sich bis
auf wenige Fleisch- und Sehnenverbindungen vom Gesicht geldst
hatte. Die Augen waren nicht zu erkennen. Nur selten beweg-
te sich die Taube, sprang ein paar Tapse hierhin, ein paar Tapse
dorthin. Der Eindruck vélliger Verwaistheit ging von ihr aus. Sie
starb, dachte ich, und sie musste ein Bewusstsein davon haben, zu
sterben. Einer anderen Taube fehlten die Krallen am linken Fuf3.
Nur ein roter verknorpelter Stumpen war zuriickgeblieben, tiber
dem sich eine dicke Schicht schuppiger Haut ausgebildet hatte.
Beim Gehen hinkte sie, aber im Flug war sie uneingeschrinkt: Sie
konnte ihrer Verkriippelung entfliegen.

Vogel, hatte Lisa gesagt, singen in unterschiedlichen Dialek-
ten, je nachdem, wo sie lebten. Und die Flugfihigkeit wire nur
ein evolutionires Neben- und Zufallsprodukt, der urspriingliche
Sinn der Federn wire der Warmeschutz gewesen. Ich betrachtete
die Hirchen auf meinem Unterarm: Auch sie dienten wohl dem
Wirmeschutz. Drei, vier, vielleicht fiinf solcher Tage mochte es in
meinem Leben gegeben haben: Tage, an denen ich geflogen, Tage,
an denen mir warm gewesen war.
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