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Seit einiger Zeit lebe ich den Tränen nahe. Wenn 
man so einen Satz auf der Kabarettbühne sagt, 
antwortet ein gut eingespieltes Publikum mit 
einem widerhallenden, ironischen Seufzer. Den 
kann ich zur Not auch selbst produzieren. Nicht 
nur ein ehemaliger Gesundheitsminister kann 
seinen Burn-out pflegen, auch ein Essayist wie 
ich kriegt das hin. In der schlaflosen Nacht sehe 
ich »Medical Detectives«, eine eitle, kriminologi-
sche Fernsehdokumentation über die wohlfeils-
ten Verbrechen – eitel auch, weil die Sendung im-
mer triumphierend mit dem Hinweis endet, ohne 
die Fortschritte der forensischen Wissenschaften 
hätte man niemals den Mörder überführt.

Immerhin erfährt man, dass es unter Menschen 
auch den einen Vater gibt, der wegen der Le-
bensversicherung seinen achtjährigen Sohn um-
gebracht hat. Aber »Medical Detectives« ist ge-
wöhnlich eine sehr schematische Sendung, denn 
sie funktioniert immer so: Der Gatte / die Gattin 
entdeckt den jeweiligen Lebenspartner, er liegt 
ermordet im Ehebett. Der jeweilige Lebenspart-
ner war einkaufen, weist also ein Alibi vor, das 
sich allerdings – durch forensische Ermittlun-
gen – als Fake erweist. Der Mörder ist immer 
der Partner!
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Am Tag, beim späten Frühstück, lese ich in mei-
nem Leibblatt die Geschichte von »Fräulein Lie-
ser«, von einem Bild Klimts, das in der NS-Zeit 
verschwand. Lilly Lieser war die Besitzerin des 
Bildes, das bei einem gewissen Adolf Hagenau-
er, einem Parteigenossen der NSDAP, all die 
Zeit untergebracht war. Der Mann war so eine 
Art Großgreißler, der »Spross« einer von seinem 
Großvater 1873 gegründeten Delikatessenhand-
lung an der Adresse Tuchlauben 4. In meinen 
Augen war so eine Figur aus den »Letzten Ta-
gen der Menschheit« von Karl Kraus. Und Lilly 
Lieser? Sie war im Jänner 1942 zuerst ins Ghet-
to nach Riga deportiert und Anfang November 
1943 im Gas von Ausschwitz ermordet worden. 
Das Bild wird in die Siegerkunst eingereiht. Bei 
der Versteigerung im Palais Kinsky rechnet man 
zwischen 30 und 50 Millionen Euro, so viel, 
schreibt die Zeitung, werde das Bild »einspie-
len«. Es sind nur dreißig Millionen geworden 
– die gelungene Verwandlung eines Kunstwerks 
mit Schicksal in »Siegerkunst«. 

Ich muss mir ein Herz nehmen, um zum Thema 
zu kommen. Methode heißt Weg, und meine Me-
thode heißt immer Umweg. Ich will nie »auf den 
Punkt« kommen, auch weil ich denke, er exis-
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tiert gar nicht. Das kommt von einem paradoxen 
Selbstgefühl: einerseits glaube ich, dass man in 
jedem »Thema«, das diesen Namen verdient, 
immer schon tief genug drinsteckt. Anderseits 
fürchte ich mich davor, in so eine Tiefe über-
haupt ab- oder gar hinaufsteigen zu müssen. 
Essayistik ist auch ein Spiel mit der Bodenhaf-
tung. Meine Umwege bilden einen Wall gegen 
Versuchungen und gegen die Angst, in der Sache 
zu scheitern. »Gedankenspiel« – das Wort ver-
spricht mir Tröstliches. 

Meine Jugendfreundin wurde ins Herz-Jesu- 
Spital eingeliefert, ich mache mir Sorgen. »Für 
was steht das Herz Jesu«, fragt man bei Google,  
und ich kann nicht anders als fragen, wofür es 
denn steht. In der Herz-Jesu-Verehrung wird 
Jesus Christus unter dem Symbol seines Her-
zens als die personifizierte Liebe verehrt. Das 
durchbohrte Herz des Gekreuzigten sei daher 
die Quelle der Sakramente und der Kirche.

Es ist eine Horrorgeschichte, die uns der Apos-
tel Johannes erzählt hat. Sie zeigt, dass Religion 
keine unblutige Sache ist. Es war an einem Sab-
bat, an einem hohen Festtag. Deshalb baten die 
Juden Pilatus, Jesus und seinen anderen zwei 
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gekreuzigten Kollegen am Kreuz die Beine zu 
zerschlagen. Die Leichname sollten nicht wäh-
rend des Sabbats hängen bleiben. Die Soldaten, 
wahre Kriegsknechte, kamen und brachen dem 
ersten die Beine und dann dem zweiten: »Als sie 
jedoch zu Jesus kamen und feststellten, dass er 
bereits tot war, brachen sie ihm die Beine nicht.« 
Dafür taten sie anderes, gleichsam in Erfüllung 
dessen, was ohnedies schon in der Schrift, so-
fern sie die heilige war, feststand: »Einer von 
den Soldaten allerdings stach mit der Lanze in 
seine Seite, worauf sofort Blut und Wasser aus 
der Wunde traten.« 

Johannes betont, dass dies vor Zeugen geschah: 
»Das bezeugt der, der es mit eigenen Augen ge-
sehen hat, und sein Bericht ist wahr. […] Und er 
bezeugt es, damit auch ihr glaubt. Diese Dinge 
sind geschehen, weil sich erfüllen sollte, was in 
der Schrift vorausgesagt ist: ›Es wird ihm kein 
Knochen gebrochen werden.‹« Der Sinn ist klar: 
Sie werden Jesus, »welchen sie durchstochen 
haben«, als einen ganzen Menschen, also unge-
brochen ansehen (müssen). Es ist auch eine Pu-
blic-Relations-Aktion gewesen: das Herz Jesu, 
aus dem Blut und Wasser spritzt. Das Herzblut 
verschafft dem Ereignis höchste Glaubwürdig-
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keit – beglaubigt von Blut, aber auch von Was-
ser.

Künstlerisch muss man sagen: es war ein sehr 
früher Nitsch, dessen Orgien- und Mysterienthe-
ater unermüdlich versuchte, den archaischen 
Anteil am Leben auszustellen. Dafür bedarf es 
des Blutflusses, der im Körper Sache des Her-
zens ist. Das Leben, das mit einem Herzstich en-
den kann, lässt sich nur bis zu einem gewissen 
Grad, aber niemals ganz zivilisieren. Investieren 
wir das Unzivilisierbare gleich in die Orgie, um 
es als Kunst »auszuleben«, auch wenn man dann 
mit dem Moped brav nach Hause fährt. 

Ich bin, wie man so schön sagt, »verunsichert«, 
weil ich nicht weiß, wie ich es denken soll, ge-
schweige denn glauben, dass die Liebe und der 
Tod ein eingespieltes Paar sind. Aber das gehört 
anscheinend zu den Großen Erzählungen, die 
vor allem Menschen mit höherem Bildungsgrad 
einander überliefern. Manche von ihnen besu-
chen die Oper und sehen »Tristan und Isolde«. 
Tristan und Isolde stehen für mich unter dem 
Verdacht, dass sie den Tod zur Luststeigerung, 
als Aphrodisiakum verwenden. Dem Wagner ist 
alles zuzutrauen. Auf jeden Fall ist die Liebe eine 
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Herzensangelegenheit, wenn die Liebenden ein-
ander sehen, klopft ihnen – wenigstens zum Lie-
besanfang, also vor der Rationalisierung durch 
eine Ehe – das Herz schneller. Im Laufe der Zeit 
beruhigen sich die Herzen, und es treten andere 
Umstände ein, schöne und auch schreckliche. 


