Seit einiger Zeit lebe ich den Tranen nahe. Wenn
man so einen Satz auf der Kabarettbiihne sagt,
antwortet ein gut eingespieltes Publikum mit
einem widerhallenden, ironischen Seufzer. Den
kann ich zur Not auch selbst produzieren. Nicht
nur ein ehemaliger Gesundheitsminister kann
seinen Burn-out pflegen, auch ein Essayist wie
ich kriegt das hin. In der schlaflosen Nacht sehe
ich »Medical Detectives, eine eitle, kriminologi-
sche Fernsehdokumentation tiber die wohlfeils-
ten Verbrechen — eitel auch, weil die Sendung im-
mer triumphierend mit dem Hinweis endet, ohne
die Fortschritte der forensischen Wissenschaften
hétte man niemals den Morder iiberfiihrt.

Immerhin erfahrt man, dass es unter Menschen
auch den einen Vater gibt, der wegen der Le-
bensversicherung seinen achtjahrigen Sohn um-
gebracht hat. Aber »Medical Detectives« ist ge-
wohnlich eine sehr schematische Sendung, denn
sie funktioniert immer so: Der Gatte / die Gattin
entdeckt den jeweiligen Lebenspartner, er liegt
ermordet im Ehebett. Der jeweilige Lebenspart-
ner war einkaufen, weist also ein Alibi vor, das
sich allerdings — durch forensische Ermittlun-
gen — als Fake erweist. Der Morder ist immer
der Partner!



Am Tag, beim spaten Friihstiick, lese ich in mei-
nem Leibblatt die Geschichte von »Fraulein Lie-
ser«, von einem Bild Klimts, das in der NS-Zeit
verschwand. Lilly Lieser war die Besitzerin des
Bildes, das bei einem gewissen Adolf Hagenau-
er, einem Parteigenossen der NSDAP, all die
Zeit untergebracht war. Der Mann war so eine
Art GroBgreiBler, der »Spross« einer von seinem
GroBvater 1873 gegriindeten Delikatessenhand-
lung an der Adresse Tuchlauben 4. In meinen
Augen war so eine Figur aus den »Letzten Ta-
gen der Menschheit« von Karl Kraus. Und Lilly
Lieser? Sie war im Janner 1942 zuerst ins Ghet-
to nach Riga deportiert und Anfang November
1943 im Gas von Ausschwitz ermordet worden.
Das Bild wird in die Siegerkunst eingereiht. Bei
der Versteigerung im Palais Kinsky rechnet man
zwischen 30 und 50 Millionen Euro, so viel,
schreibt die Zeitung, werde das Bild »einspie-
len«. Es sind nur dreiBig Millionen geworden
— die gelungene Verwandlung eines Kunstwerks
mit Schicksal in »Siegerkunst«.

Ich muss mir ein Herz nehmen, um zum Thema
zu kommen. Methode heift Weg, und meine Me-
thode heiBt immer Umweg. Ich will nie »auf den
Punkt« kommen, auch weil ich denke, er exis-



tiert gar nicht. Das kommt von einem paradoxen
Selbstgefiihl: einerseits glaube ich, dass man in
jedem »Thema«, das diesen Namen verdient,
immer schon tief genug drinsteckt. Anderseits
firchte ich mich davor, in so eine Tiefe iiber-
haupt ab- oder gar hinaufsteigen zu miissen.
Essayistik ist auch ein Spiel mit der Bodenhaf-
tung. Meine Umwege bilden einen Wall gegen
Versuchungen und gegen die Angst, in der Sache
zu scheitern. »Gedankenspiel« — das Wort ver-
spricht mir Trostliches.

Meine Jugendfreundin wurde ins Herz-Jesu-
Spital eingeliefert, ich mache mir Sorgen. »Fiir
was steht das Herz Jesu, fragt man bei Google,
und ich kann nicht anders als fragen, wofiir es
denn steht. In der Herz-Jesu-Verehrung wird
Jesus Christus unter dem Symbol seines Her-
zens als die personifizierte Liebe verehrt. Das
durchbohrte Herz des Gekreuzigten sei daher
die Quelle der Sakramente und der Kirche.

Es ist eine Horrorgeschichte, die uns der Apos-
tel Johannes erzahlt hat. Sie zeigt, dass Religion
keine unblutige Sache ist. Es war an einem Sab-
bat, an einem hohen Festtag. Deshalb baten die
Juden Pilatus, Jesus und seinen anderen zwei



gekreuzigten Kollegen am Kreuz die Beine zu
zerschlagen. Die Leichname sollten nicht wih-
rend des Sabbats hingen bleiben. Die Soldaten,
wahre Kriegsknechte, kamen und brachen dem
ersten die Beine und dann dem zweiten: »Als sie
jedoch zu Jesus kamen und feststellten, dass er
bereits tot war, brachen sie ihm die Beine nicht.«
Dafiir taten sie anderes, gleichsam in Erfiillung
dessen, was ohnedies schon in der Schrift, so-
fern sie die heilige war, feststand: »Einer von
den Soldaten allerdings stach mit der Lanze in
seine Seite, worauf sofort Blut und Wasser aus
der Wunde traten.«

Johannes betont, dass dies vor Zeugen geschah:
»Das bezeugt der, der es mit eigenen Augen ge-
sehen hat, und sein Bericht ist wahr. [...] Und er
bezeugt es, damit auch ihr glaubt. Diese Dinge
sind geschehen, weil sich erfiillen sollte, was in
der Schrift vorausgesagt ist: >Es wird ihm kein
Knochen gebrochen werden.<« Der Sinn ist klar:
Sie werden Jesus, »welchen sie durchstochen
habenc, als einen ganzen Menschen, also unge-
brochen ansehen (miissen). Es ist auch eine Pu-
blic-Relations-Aktion gewesen: das Herz Jesu,
aus dem Blut und Wasser spritzt. Das Herzblut
verschafft dem Ereignis hochste Glaubwiirdig-



keit — beglaubigt von Blut, aber auch von Was-
ser.

Kiinstlerisch muss man sagen: es war ein sehr
frither Nitsch, dessen Orgien- und Mysterienthe-
ater unermiidlich versuchte, den archaischen
Anteil am Leben auszustellen. Dafiir bedarf es
des Blutflusses, der im Korper Sache des Her-
zens ist. Das Leben, das mit einem Herzstich en-
den kann, lésst sich nur bis zu einem gewissen
Grad, aber niemals ganz zivilisieren. Investieren
wir das Unzivilisierbare gleich in die Orgie, um
es als Kunst »auszuleben«, auch wenn man dann
mit dem Moped brav nach Hause fahrt.

Ich bin, wie man so schon sagt, »verunsichertx,
weil ich nicht weiB, wie ich es denken soll, ge-
schweige denn glauben, dass die Liebe und der
Tod ein eingespieltes Paar sind. Aber das gehort
anscheinend zu den GroBen Erzdhlungen, die
vor allem Menschen mit héherem Bildungsgrad
einander iiberliefern. Manche von ihnen besu-
chen die Oper und sehen »Tristan und Isolde«.
Tristan und Isolde stehen fiir mich unter dem
Verdacht, dass sie den Tod zur Luststeigerung,
als Aphrodisiakum verwenden. Dem Wagner ist
alles zuzutrauen. Auf jeden Fall ist die Liebe eine



Herzensangelegenheit, wenn die Liebenden ein-
ander sehen, klopft ihnen — wenigstens zum Lie-
besanfang, also vor der Rationalisierung durch
eine Ehe — das Herz schneller. Im Laufe der Zeit
beruhigen sich die Herzen, und es treten andere
Umstéande ein, schone und auch schreckliche.
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