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Ei

Das holländische Wort für egg ist ei. Auf Deutsch heißt es Ei, 
auf Jiddisch ey, im Altenglischen ey. Das norwegische Wort 
für Ei ist egg, auf Isländisch ist es egg, auf Färöisch egg, auf 
Schwedisch ägg, auf Dänisch æg. Im Altnordischen lautet das 
Wort egg, im Mittelenglischen egge. (Im Französischen ist es 
œuf.) (Im schottischen Gälisch ist es ugh.)

Zwei amerikanische Babys, das ist lange her, lernen sprechen 
– sie lernen Englisch, sie können ja nicht anders. Sie sind fast 
achtzehn Monate alt, das eine ist eine Woche älter als das an-
dere. Manchmal streiten sie sich um ein Spielzeug, manchmal 
spielen sie ganz ruhig im selben Zimmer.
Auf dem Wohnzimmerboden sieht eines der Babys heute ei-
nen runden weißen Gegenstand auf dem Teppich liegen. Der 
Kleine steht etwas mühsam auf und watschelt zu dem Ge-
genstand. Er sagt: »Eck?« Daraufhin schaut das andere Baby 
hoch, steht auf, ebenfalls etwas mühsam, watschelt zu ihm 
hinüber und sagt: »Äck!« Sie lernen das Wort, sie haben’s fast. 
Es spielt keine Rolle, dass der runde weiße Gegenstand kein 
Ei, sondern ein Tischtennisball ist. Mit der Zeit werden sie 
auch das noch lernen.
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Gespräch auf lauter Party 
an verschneitem Winternachmittag auf dem Land

Pilot:
– Ich habe einen kleinen Vogel an der Straße gefunden, der 
war so groß. (Er hält seine Hände zwanzig Zentimeter weit aus-
einander.) Er war wunderschön, ganz perfekt.
Vogelkundlerin antwortet schnell:
– Unecht.
Kapitän ist verwirrt. Er dachte, es würde sie interessieren.
– Was, unecht?, sagt er.
Vogelkundlerin lacht. Andere sind auch anwesend und hören 
zu. Sie lachen.
– Nein, ich habe gesagt, Buntspecht. Ich kann ihn dir in einem 
Buch zeigen, aber ich glaube, es könnte einer gewesen sein.
Er ist immer noch verwirrt.
– Ein was?
– Ein Buntspecht. S-P-E-C-H-T.
– Oh! Okay. (Pause.) Ich dachte, es könnte eine Ringdrossel 
sein.
– Könnte sein. Ich kann dir ja mal einen zeigen.
– Die sehen so ähnlich aus, oder?
– Ja, sie sind klein. Aber sie haben einen sehr lauten Gesang.
– Es ist kein Blut an ihm. Ich glaube, er wurde von einem  
Auto angefahren. (Die anderen nicken.) Er muss sich das Ge-
nick gebrochen haben. (Die anderen nicken wieder.) Ich kann 
ihn dir geben, wenn du willst.
– Sicher, ich leg’ ihn in meine Gefriertruhe.
Er lacht. Sie lachen.
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Vogelkundlerin fährt fort:
– Ich hatte mal ein Wiesel in meiner Gefriertruhe.
Er lacht wieder. Sie lachen alle wieder.
– Es lag zwei Jahre lang in meiner Gefriertruhe.
Sie lachen wieder.
– Ich habe auf John Berry gewartet, bis er’s abholen kommt.
Eine Frau fragt:
– Ist er ein Tierpräparator?
– Nein, er interessiert sich nur für Wiesel. (Sie warten, wollen 
mehr hören.) Es war ein kleines Wiesel. Es war das Einzige in 
meiner Gefriertruhe. Lag direkt neben dem Wodka.
Sie lachen wieder. Eine andere Frau fügt hinzu:
– Naja, solange man an den Wodka noch rankommt …
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Baumeister

Mit seiner ausgezeichneten Handwerkskunst
steht er dort oben auf seiner Leiter
und ruiniert mit größter Sorgfalt
das älteste Haus der Stadt.
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Gespräch vor Abendessen

Ehemann steht in Speisekammer und wählt Wein aus.
Ehefrau steht neben Pfanne mit brutzelndem Fleisch.
M: [Murmel, murmel].
F (mit Singsangstimme): Konnte dich nicht hören …
M: [Murmel, murmel].
F (mit derselben Singsangstimme): Konnte dich immer noch 
nicht hören …
M (kommt mit Weinflasche aus Speisekammer): Was hast du 
gesagt?
F: Ich hab’ gesagt, dass ich dich nicht hören konnte …
M (unterbricht): Willst du mir wieder sagen, was ich zu tun 
hab’?
F (überrascht): Was?
M: Willst du mir ein schlechtes Gewissen machen, weil ich 
Wein trinke?
F (unschuldig): Nein! Ich wollte dir nur sagen, dass ich nicht 
hören konnte, was du gesagt hast.
M: Ah.
F: Was hast du gesagt?
M: Ich weiß es nicht mehr.
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Hände am Lenkrad

Ich dachte, im Handbuch stünde Hände auf 10 und 2 Uhr 
am Lenkrad. Aber vielleicht liegt das daran, dass ich am liebs-
ten mit den Händen auf 10 und 2 Uhr fahre. Aber im Hand-
buch steht eigentlich: Hände auf 9 und 3 Uhr. Nun, mein 
Mann fährt normalerweise mit seinen Händen auf 11 und 1 
Uhr, was mich nervös macht. Und manchmal – noch schlim-
mer – auf 7 und 5 Uhr.
Oder, wenn er richtig entspannt ist, nur auf 5 Uhr.



155

Im Zug nach Stavanger

Zwei der Dinge, die ich auf dieser Zugfahrt tun werde, denke 
ich, als ich mich auf meinen Platz setze, sind, aus dem Fenster 
auf die Landschaft zu schauen und den Gesprächen um mich 
herum zu lauschen, in der Hoffnung, mein Verständnis des 
gesprochenen Norwegisch zu verbessern.

Ich lehne mich nach vorn, um dem Paar zu lauschen, das auf 
den Plätzen vor mir sitzt, aber dann hören sie auf zu reden. 
Ich drehe mich nach links, um aus dem Fenster zu schau-
en, aber dann fährt der Zug in einen Tunnel. Ich lehne mich 
wieder nach vorn, um dem Gespräch vor mir zuzuhören, das 
wieder aufgenommen wurde. Das Paar tauscht ein paar Be-
merkungen aus, die ich nicht verstehe. Dann, an der nächsten 
Haltestellte, steht eine der Personen auf, verabschiedet sich 
von der anderen und steigt aus. Ich verstehe das Wort für 
»Tschüss«. Ich drehe mich wieder nach links, um aus dem 
Fenster zu schauen, doch das Fenster ist beschlagen.
Ein anderes Paar steigt ein, sie legen ihre Sachen auf den frei-
en Plätzen vor mir ab, gehen in einen anderen Waggon, um 
Kaffee zu kaufen, kommen zurück, setzen sich, lachen zusam-
men und fangen an zu plaudern. Ich lehne mich nach vorn, 
um zuzuhören, auch wenn sie für mich vermutlich zu schnell 
miteinander reden. Aber plötzlich hat er seinen Laptop auf-
geklappt, und sie hat ihr iPhone in der Hand, und sie hören 
auf zu reden.
Dann fangen drei Leute, auf der anderen Seite des Gangs und 
zwei Plätze weiter, an, miteinander zu plaudern, sie sind aller-
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dings zu weit weg, sodass ich kein einziges Wort ausmachen 
kann. Anschließend fangen alle um mich herum auf einmal 
an zu plappern, ihre Stimmen überlagern sich, sodass ich 
nichts mehr verstehen kann. Und dann werden ganz plötz-
lich alle still.
Währenddessen denke ich mit Bedauern daran, dass ich 
durchs Fenster auch Fotos hätte machen können. Es gibt 
zum Beispiel ein schönes kleines flaches Tal mit einem wei-
ßen Haus, einer roten Scheune, dunklen Wäldern im Hin-
tergrund, einem See davor, wobei die Sonne auf alles herun-
terscheint. Aber ich habe meine Kamera nicht mitgebracht. 
Danach gibt es Tannen, einen buschigen Hang und Schafe, 
die grasen. Dann, zwischen Egersund und Bryne, gibt es ei-
ne kahle, felsige, stachelige Landschaft, und ich denke, wir 
befinden uns auf einem Berggipfel, denn ich habe keine Ah-
nung von der Geografie hier. Es stellt sich heraus, dass wir 
uns nicht auf einem Berggipfel befinden, sondern unten am 
Meer. Ich hätte eine detaillierte Karte mitbringen können, 
um unsere Route zu verfolgen, aber ich habe vergessen, mir 
eine zu besorgen. Es ist hier weniger dicht besiedelt, eigent-
lich gar nicht, auch nicht von Tieren – von denen ich weiß, 
dass sie auf Norwegisch dyr heißen. Die Felsen auf den Fel-
dern unterscheiden sich nicht allzu sehr von den Schafen auf 
den Feldern. Ich hätte sie fotografieren können, aber ich habe 
nicht einmal mein iPhone mitgebracht.
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Zwei Bürgermeister und ein Wort

Bei einer monatlichen Versammlung steht der ehemalige Bür-
germeister unserer Stadt auf und bringt einen Einwand vor.
Er echauffiert sich in der Öffentlichkeit über den amtieren-
den Bürgermeister.
Der ehemalige Bürgermeister beanstandet die Verwendung 
eines bestimmten Wortes durch den amtierenden Bürger-
meister:
Diese besteht in einer falschen Negation, sagt er, und hat in 
einem städtischen Dokument nichts zu suchen.

Der amtierende Bürgermeister gibt schnell nach, allerdings 
mit einem Lächeln, dessen Bedeutung wir nicht lesen kön-
nen, und ändert das Dokument.
(Das betreffende Wort lautet: unrelevant.)
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Liebes Team von Who Gives a Crap

vielen Dank für die kürzliche Sendung, die mich schnell er-
reichte. Ich bin froh, sie erhalten zu haben. Ich habe ein gutes 
Gefühl dabei, Recycling-Toilettenpapier zu verwenden, auch 
wenn es sich nicht immer sauber von der Rolle abreißen lässt 
und etwas grob ist, aber daran haben wir uns schnell gewöhnt, 
und vielleicht mögen wir es bald ja sogar richtig. Auf jeden 
Fall nehme ich lieber eine kleine Unannehmlichkeit in Kauf, 
als für die Abholzung alter Bäume in kanadischen borealen 
Wäldern mitverantwortlich zu sein, nur um in den Genuss 
von makellosem Toilettenpapier zu kommen, das weicher ist 
und sich leichter abreißen lässt. Auch weiß ich zu schätzen, 
was Sie tun, um Menschen auf der ganzen Welt Zugang zu 
Toiletten zu ermöglichen.
Aber darf ich eine Bitte äußern? Die erste Sendung, die Sie 
geschickt haben – unsere erste Bestellung –, kam in einem 
»neutralen« Pappkarton, der mir lieber war. Auf der letzten 
Sendung stand ihr Firmenname drauf. Das finde ich ein we-
nig unangenehm. Der Name mag für manche Leute amüsant 
sein und mich stört er nicht – oder nicht sehr –, aber in der 
Nachbarschaft, in der ich wohne, ist es etwas peinlich, wenn 
er zu sehen ist, und es ist sicherlich auch keine Wortwahl, 
die ich selbst verwenden würde. Tatsächlich erscheint mir die 
Ausdrucksweise generell problematisch, denn sie ist unhöf-
lich und drückt (auch wenn ich weiß, dass Sie es ironisch 
meinen) eine Haltung brutaler Gleichgültigkeit aus, die in 
der heutigen Zeit nur allzu verbreitet ist. Ich bin sicher, dass 
Sie Ihren Firmennamen nicht ändern werden, aber könnten 
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Sie bitte die Option anbieten, Ihr Produkt in einem neutralen 
Karton zu versenden?
Außerdem gefällt uns die individuelle Verpackung der Toilet-
tenpapierrollen – gestreift und gepunktet und in so schönen 
Pastellfarben. Den Karton aufzumachen, ist, als öffne man ei-
ne Schachtel voller Geschenke. Aber wenn Sie Ihren Firmen-
namen nicht mitten aufs Papier drucken würden, könnten 
wir es noch zum Einpacken von kleinen Geschenken verwen-
den, auch wenn es ein wenig zerknittert wäre, denn wir sind 
prinzipiell gegen das Bügeln. Passt das nicht besser zu Ihrer 
Idee, Papier wiederzuverwenden, statt Einweggeschenkpapier 
zu nutzen? Bitte denken Sie darüber nach, Ihren Firmenna-
men in die Ecke der Verpackung oder an die Seite zu dru-
cken. Vielen Dank.

Mit freundlichen Grüßen.


