Ei

Das hollindische Wort fiir egg ist ei. Auf Deutsch heif3t es £7,
auf Jiddisch ey, im Altenglischen ey. Das norwegische Wort
fir Ei ist egg, auf Islindisch ist es egg, auf Firoisch egg, auf
Schwedisch dgg, auf Dinisch @g. Im Altnordischen lautet das
Wort egg, im Mittelenglischen egge. (Im Franzosischen ist es
eeuf) (Im schottischen Gilisch ist es #gh.)

Zwei amerikanische Babys, das ist lange her, lernen sprechen
— sie lernen Englisch, sie konnen ja nicht anders. Sie sind fast
achtzehn Monate alt, das eine ist eine Woche ilter als das an-
dere. Manchmal streiten sie sich um ein Spielzeug, manchmal
spielen sie ganz ruhig im selben Zimmer.

Auf dem Wohnzimmerboden sieht eines der Babys heute ei-
nen runden weiflen Gegenstand auf dem Teppich liegen. Der
Kleine steht etwas miihsam auf und watschelt zu dem Ge-
genstand. Er sagt: »Eck?« Darauthin schaut das andere Baby
hoch, steht auf, ebenfalls etwas miithsam, watschelt zu ihm
hiniiber und sagt: »Ackl« Sie lernen das Wort, sie haben’s fast.
Es spielt keine Rolle, dass der runde weifle Gegenstand kein
Ei, sondern ein Tischtennisball ist. Mit der Zeit werden sie

auch das noch lernen.
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Gesprach auf lauter Party
an verschneitem Winternachmittag auf dem Land

Pilot:

— Ich habe einen kleinen Vogel an der Strafle gefunden, der
war so grofS. (Er hilt seine Hinde zwanzig Zentimeter weit aus-
einander.) Er war wunderschén, ganz perfekt.
Vogelkundlerin antwortet schnell:

— Unecht.

Kapitin ist verwirrt. Er dachte, es wiirde sie interessieren.

— Wias, unecht?, sagt er.

Vogelkundlerin lacht. Andere sind auch anwesend und horen
zu. Sie lachen.

— Nein, ich habe gesagt, Buntspecht. Ich kann ihn dir in einem
Buch zeigen, aber ich glaube, es konnte einer gewesen sein.

Er ist immer noch verwirrt.

— Ein was?

— Ein Buntspecht. S-P-E-C-H-T.

— Oh! Okay. (Pause.) Ich dachte, es konnte eine Ringdrossel
sein.

— Kénnte sein. Ich kann dir ja mal einen zeigen.

— Die sehen so ihnlich aus, oder?

— Ja, sie sind klein. Aber sie haben einen sehr lauten Gesang.
— Es ist kein Blut an ihm. Ich glaube, er wurde von einem
Auto angefahren. (Die anderen nicken.) Er muss sich das Ge-
nick gebrochen haben. (Die anderen nicken wieder.) Ich kann
ihn dir geben, wenn du willst.

— Sicher, ich leg’ ihn in meine Gefriertruhe.

Er lacht. Sie lachen.

50



Vogelkundlerin fihrt fort:

— Ich hatte mal ein Wiesel in meiner Gefriertruhe.

Er lacht wieder. Sie lachen alle wieder.

— Es lag zwei Jahre lang in meiner Gefriertruhe.

Sie lachen wieder.

— Ich habe auf John Berry gewartet, bis er’s abholen kommt.
Eine Frau fragt:

— Ist er ein Tierpraparator?

— Nein, er interessiert sich nur fiir Wiesel. (Sie warten, wollen
mehr horen.) Es war ein kleines Wiesel. Es war das Einzige in
meiner Gefriertruhe. Lag direkt neben dem Wodka.

Sie lachen wieder. Eine andere Frau fiigt hinzu:

— Naja, solange man an den Wodka noch rankommt ...
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Baumeister

Mit seiner ausgezeichneten Handwerkskunst
steht er dort oben auf seiner Leiter

und ruiniert mit grofSter Sorgfalt

das dlteste Haus der Stadt.
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Gesprach vor Abendessen

Ehemann steht in Speisekammer und wihlt Wein aus.
Ehefrau steht neben Pfanne mit brutzelndem Fleisch.

M: [Murmel, murmel].

F (mir Singsangstimme): Konnte dich nicht héren ...

M: [Murmel, murmel].

E (mit derselben Singsangstimme): Konnte dich immer noch
nicht héren ...

M (kommt mit Weinflasche aus Speisekammer): Was hast du
gesagt?

F: Ich hab’ gesagt, dass ich dich nicht horen konnte ...

M (unterbricht): Willst du mir wieder sagen, was ich zu tun
hab”?

F (déiberrascht): Was?

M: Willst du mir ein schlechtes Gewissen machen, weil ich
Wein trinke?

F (unschuldig): Nein! Ich wollte dir nur sagen, dass ich nicht
héren konnte, was du gesagt hast.

M: Ah.

F: Was hast du gesagt?

M: Ich weif$ es nicht mehr.

112



Hande am Lenkrad

Ich dachte, im Handbuch stiinde Hinde auf 10 und 2 Uhr
am Lenkrad. Aber vielleicht liegt das daran, dass ich am liebs-
ten mit den Hinden auf 10 und 2 Uhr fahre. Aber im Hand-
buch steht eigentlich: Hinde auf 9 und 3 Uhr. Nun, mein
Mann fihrt normalerweise mit seinen Hinden auf 11 und 1
Uhr, was mich nervos macht. Und manchmal — noch schlim-
mer —auf 7 und 5 Uhr.

Oder, wenn er richtig entspannt ist, nur auf 5 Uhr.
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Im Zug nach Stavanger

Zwei der Dinge, die ich auf dieser Zugfahrt tun werde, denke
ich, als ich mich auf meinen Platz setze, sind, aus dem Fenster
auf die Landschaft zu schauen und den Gesprichen um mich
herum zu lauschen, in der Hoffnung, mein Verstindnis des

gesprochenen Norwegisch zu verbessern.

Ich lehne mich nach vorn, um dem Paar zu lauschen, das auf
den Plitzen vor mir sitzt, aber dann héren sie auf zu reden.
Ich drehe mich nach links, um aus dem Fenster zu schau-
en, aber dann fihrt der Zug in einen Tunnel. Ich lehne mich
wieder nach vorn, um dem Gesprich vor mir zuzuhéren, das
wieder aufgenommen wurde. Das Paar tauscht ein paar Be-
merkungen aus, die ich nicht verstehe. Dann, an der nichsten
Haltestellte, steht eine der Personen auf, verabschiedet sich
von der anderen und steigt aus. Ich verstehe das Wort fur
» Ischiiss«. Ich drehe mich wieder nach links, um aus dem
Fenster zu schauen, doch das Fenster ist beschlagen.

Ein anderes Paar steigt ein, sie legen ihre Sachen auf den frei-
en Plitzen vor mir ab, gehen in einen anderen Waggon, um
Kaffee zu kaufen, kommen zuriick, setzen sich, lachen zusam-
men und fangen an zu plaudern. Ich lehne mich nach vorn,
um zuzuhoren, auch wenn sie fiir mich vermutlich zu schnell
miteinander reden. Aber pldtzlich hat er seinen Laptop auf-
geklappt, und sie hat ihr iPhone in der Hand, und sie héren
auf zu reden.

Dann fangen drei Leute, auf der anderen Seite des Gangs und
zwei Plitze weiter, an, miteinander zu plaudern, sie sind aller-
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dings zu weit weg, sodass ich kein einziges Wort ausmachen
kann. Anschliefend fangen alle um mich herum auf einmal
an zu plappern, ihre Stimmen tiberlagern sich, sodass ich
nichts mehr verstehen kann. Und dann werden ganz plotz-
lich alle still.

Wihrenddessen denke ich mit Bedauern daran, dass ich
durchs Fenster auch Fotos hitte machen konnen. Es gibt
zum Beispiel ein schones kleines flaches Tal mit einem wei-
flen Haus, einer roten Scheune, dunklen Wildern im Hin-
tergrund, einem See davor, wobei die Sonne auf alles herun-
terscheint. Aber ich habe meine Kamera nicht mitgebracht.
Danach gibt es Tannen, einen buschigen Hang und Schafe,
die grasen. Dann, zwischen Egersund und Bryne, gibt es ei-
ne kahle, felsige, stachelige Landschaft, und ich denke, wir
befinden uns auf einem Berggipfel, denn ich habe keine Ah-
nung von der Geografie hier. Es stellt sich heraus, dass wir
uns nicht auf einem Berggipfel befinden, sondern unten am
Meer. Ich hitte eine detaillierte Karte mitbringen kénnen,
um unsere Route zu verfolgen, aber ich habe vergessen, mir
eine zu besorgen. Es ist hier weniger dicht besiedelt, eigent-
lich gar nicht, auch nicht von Tieren — von denen ich weif,
dass sie auf Norwegisch dyr heiflen. Die Felsen auf den Fel-
dern unterscheiden sich nicht allzu sehr von den Schafen auf
den Feldern. Ich hitte sie fotografieren kdnnen, aber ich habe
nicht einmal mein iPhone mitgebracht.
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Zwei Blrgermeister und ein Wort

Bei einer monatlichen Versammlung steht der ehemalige Biir-
germeister unserer Stadt auf und bringt einen Einwand vor.
Er echauffiert sich in der Offentlichkeit {iber den amtieren-
den Biirgermeister.

Der chemalige Biirgermeister beanstandet die Verwendung
eines bestimmten Wortes durch den amtierenden Biirger-
meister:

Diese besteht in einer falschen Negation, sagt er, und hat in

einem stidtischen Dokument nichts zu suchen.

Der amtierende Biirgermeister gibt schnell nach, allerdings
mit einem Licheln, dessen Bedeutung wir nicht lesen kén-
nen, und dndert das Dokument.

(Das betreffende Wort lautet: unrelevant.)
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Liebes Team von Who Gives a Crap

vielen Dank fiir die kiirzliche Sendung, die mich schnell er-
reichte. Ich bin froh, sie erhalten zu haben. Ich habe ein gutes
Gefiihl dabei, Recycling-Toilettenpapier zu verwenden, auch
wenn es sich nicht immer sauber von der Rolle abreifSen lisst
und etwas grob ist, aber daran haben wir uns schnell gew6hnt,
und vielleicht mégen wir es bald ja sogar richtig. Auf jeden
Fall nehme ich lieber eine kleine Unannehmlichkeit in Kauf,
als fiir die Abholzung alter Biume in kanadischen borealen
Wildern mitverantwortlich zu sein, nur um in den Genuss
von makellosem Toilettenpapier zu kommen, das weicher ist
und sich leichter abreifSen lisst. Auch weifd ich zu schitzen,
was Sie tun, um Menschen auf der ganzen Welt Zugang zu
Toiletten zu erméoglichen.

Aber darf ich eine Bitte duflern? Die erste Sendung, die Sie
geschickt haben — unsere erste Bestellung —, kam in einem
»neutralen« Pappkarton, der mir lieber war. Auf der letzten
Sendung stand ihr Firmenname drauf. Das finde ich ein we-
nig unangenchm. Der Name mag fiir manche Leute amiisant
sein und mich stort er nicht — oder nicht sehr —, aber in der
Nachbarschaft, in der ich wohne, ist es etwas peinlich, wenn
er zu sehen ist, und es ist sicherlich auch keine Wortwahl,
die ich selbst verwenden wiirde. Tatsichlich erscheint mir die
Ausdrucksweise generell problematisch, denn sie ist unhof-
lich und driickt (auch wenn ich weifs, dass Sie es ironisch
meinen) eine Haltung brutaler Gleichgiiltigkeit aus, die in
der heutigen Zeit nur allzu verbreitet ist. Ich bin sicher, dass

Sie Thren Firmennamen nicht indern werden, aber konnten
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Sie bitte die Option anbieten, Thr Produkt in einem neutralen
Karton zu versenden?

Auflerdem gefillt uns die individuelle Verpackung der Toilet-
tenpapierrollen — gestreift und gepunktet und in so schénen
Pastellfarben. Den Karton aufzumachen, ist, als 6ffne man ei-
ne Schachtel voller Geschenke. Aber wenn Sie Ihren Firmen-
namen nicht mitten aufs Papier drucken wiirden, kénnten
wir es noch zum Einpacken von kleinen Geschenken verwen-
den, auch wenn es ein wenig zerknittert wire, denn wir sind
prinzipiell gegen das Biigeln. Passt das nicht besser zu IThrer
Idee, Papier wiederzuverwenden, statt Einweggeschenkpapier
zu nutzen? Bitte denken Sie dariiber nach, Thren Firmenna-
men in die Ecke der Verpackung oder an die Seite zu dru-
cken. Vielen Dank.

Mit freundlichen Griiflen.
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