Es gibt zu viele Unheilsméglichkeiten, als dass sie sich jetzt
fiirchten diirfte, eine solche wire, dass die beiden Minner,
der Vater, der Direktor, die von den Besatzern immer wie-
der zu Aufriumarbeiten geholt werden, von einem solchen
Einsatz nicht zuriickkimen.

Von solchen Fillen héren sie immer wieder. Alle nehmen
dann an, dass die so Verschollenen mit den anderen Kriegs-
gefangenen zur Arbeit nach Russland verfrachtet wurden.
Aber ihre Minner kommen immer zuriick, ja einmal, als
sie die toten Pferde der Russen eingraben miissen, bringen
sie grofle Stiicke Pferdefleisch mit. Fiir alle Hausbewohner
wird nun Pferdegulasch gekocht, aber sie kann kein Stiick
davon essen, wie sie tiberhaupt nie Hunger spiirt, obwohl
die Nahrung knapp und zufillig ist und jeder in sich hin-
einschlingt, was er bekommen kann.

Um die Minner nicht unnétig zu gefihrden, miissen die
Frauen zum Wasserholen. Ja, davor hat sie Angst. Sie muss
alle ihre Kraft zusammennehmen, um das Zittern zu unter-
driicken, wenn sie zu dritt die zerschossenen Hiuser entlang
die Grinzinger Allee hinaufhasten. Beim Wasserreservoir am
Hungerberg warten in langer Reihe die Frauen mit ihren
Eimern. Alle haben sie ihre Kopftiicher tief ins Gesicht ge-
zogen; sie tragen Skihosen oder lange unférmige Kittel, um
alt und hisslich auszusehen, weil es immer noch zu einzel-
nen Vergewaltigungen kommt, obwohl das russische Mili-
tirkommando jetzt streng auf Ordnung achtet.
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Vor der Wasserstelle stehen zwei junge Soldaten und be-
trachten mit unbewegtem Gesicht die Frauen. Sie selbst ist
durch ihre Angst so starr, dass ihr die Mutter helfen muss,
die Kiibel zu fiillen. Dann der endlos scheinende Weg zu-
riick.

Zwar zeigt sich noch immer jeder so wenig wie moglich
auf der Strafle, doch manchmal kommen jetzt Besucher zu
ihnen.

Es kommen Arbeiter aus dem Betrieb; wie der Vater auch
haben sie sich, sobald es moglich war, zwischen die Soldaten
am Firmengelinde gemengt, um, so gut es ging, Pliinde-
rungen und die Brandgefahr zu mindern. Der Vater hatte
sich zunichst als Angestellter ausgegeben, solange die Rus-
sen ihn, den Chef, als Kriegsverbrecher suchten, auf dessen
Befehl hin die ukrainischen Fremdarbeiter mit aus Sigespi-
nen gebackenem Brot erndhrt worden und tiberdies gequilt
worden sein sollen. Unter den Minnern, die im schwer zer-
storten Betrieb auf eigene Faust nach dem Rechten zu sehen
versuchen und bei den ersten Aufriumungsarbeiten Hand
anlegen, ohne dass von einem Lohn die Rede sein kann,
sind auch illegale Kommunisten, keiner von ihnen verrit
den Chef.

Die Verfolgung des Vaters 16st sich in nichts auf, als
der Urheber der Geriichte, ein ehemaliger ukrainischer
Fremdarbeiter, den Russen selbst zuerst verdichtig und
dann listig wird; wie in diesen Tagen oft machen sie kurzen

155



Prozess: Der Unruhestifter wird erschossen, der Vater kann
seine Mimikry aufgeben.

Es hatte sich herumgesprochen, dass »der Chef« und seine
Familie alles verloren haben. Die Arbeiter, die sie aufsuchen,
bringen Lebensmittel: einen Becher mit Schweineschmalz,
eine Handvoll Erdipfel, ein Weckglas eingelegter Gurken.
Einer kommt mit Schuhen, die er in einem Hauseingang
gefunden hat. Uberall werden Dinge beschlagnahmt und
andere gefunden: Gepliindertes und wieder Weggeworfenes
liegt auf den Straf3en.

Sie hat geglaubt, nach all den Jahren, die Tischler und
Zimmerer, die Schlosser und Kutscher und Hilfsarbeiter
und Angestellten gut zu kennen. Jetzt entdeckt sie an ihnen
neue Ziige: zwischen allen herrscht eine Art rauer Herz-
lichkeit und oft hort sie diese frither oft still-traurigen oder
grantelnden Wiener laut lachen, wenn sie erzihlen, wie sie
sich einem bewaffneten Soldatentrupp mit Schreien und
Topfdeckelschlagen und Drohung mit dem »Kapitan« ent-
gegengestellt hitten und ihn aus ihrem Mietshaus vertrie-
ben hitten. Sie begreift, dass die Minner in der Todesgefahr
zu ihrer Lebenskraft und Lebensfreude gefunden haben.
Diese Erkenntnis nahrt, viel spiter, ihre eigene verschiittete
Hoffnung.

Wil der Alltag so schwierig ist, kein Licht, kein Brenn-
stoff, kaum Nahrungsmittel, reichen die Tagesstunden nicht
aus, um das zum Leben unbedingt Notige aufzutreiben; wie
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Ameisen rennen sie, schaffen Nahrung herbei, Brennholz,
Fensterverschalungen, eine Pferdedecke, aus der eine warme
Jacke geniht werden kann; am Abend fallen sie auf ihre Ma-
tratzen. Nur die Mutter sitzt meist den Tag tiber in ihrem
Sessel, stumm, starr; es ist viel, dass Tochter und Vater, mit-
tags, eine Krautsuppe finden oder ein paar Salzkartoffeln.

Vom Bruder gibt es seit der Karte aus dem belagerten
Breslau noch immer keine Nachricht.

Allmihlich werden die Tage ruhiger, spiter auch die
Nichte. Freilich ziehen die Einwohner von Grinzing noch
jeden Abend stadtwirts, mit Handwagen und Rucksicken
verlassen sie ihre einzeln stehenden und darum gefihrde-
tenVillen und Hauerhduser: Jeder ist mehr um die eigene
Sicherheit besorgt als um sein letztes Hab und Gut.

Dann hort sie, dass die provisorische Bezirksbehorde leer
stechende Wohnungen vergibt. Einen ganzen Tag lang wartet
sie in der Schlange; als sie vorm Wohnungskommissar steht,
in ihrem einzigen Sommerkleid, das sie auch geschenkt be-
kommen hat, und der Wohnungskommissar sie von oben
bis unten mustert, weif$ sie mit dem kalten Zynismus, den
sie in letzter Zeit in sich entdeckt, dass ihr eine Wohnung
sicher ist: Der Gegensatz zwischen ihrer zaundiirren Er-
scheinung und dem stadtbekannten Namen wird fiir sie
sprechen.

Die neue Wohnung, die ein reichsdeutscher Kriegs-
verpflichteter verlassen hat, um in seine Heimat zuriick-
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zufliichten, liegt im Griinen und kommt ihr nach diesen
letzten Monaten schén vor. Sie ist zwar gepliindert und ver-
gammelt, aber im Kern intakt.

In den nichsten Sommerwochen arbeitet sie von frith
bis spit in der Wohnung. Sie verstaut die Besitztiimer des
Deutschen im Keller und beginnt dann langsam, langsam
in der Verwiistung von der entferntesten Zimmerecke aus
eine Art Ordnung herzustellen. Manchmal irgert sie sich,
dass die Eltern sie dabei allein lassen.

Manchmal geht sie fiir ihren Vater, der als eingetragener
Parteigenosse Sithnedienst leisten muss, zu Aufriumungsar-
beiten in zerbombte Hiuser und klaubt die noch verwend-
baren Ziegel aus den Schutthaufen. Fraglos tibernimmt sie,
die unbelastete Tochter, diesen ehrenriihrigen Dienst, dies
ist selbstverstindlich fiir Vater und Mutter, aber auch fiir
sie.

Da ist der Garten vor der Ruine des Elternhauses, wo
sie an den langen Frithsommerabenden zusammen mit ih-
rem Vater Beete und immer neue Beete anlegt, wo sie aus
eingetauschten Samen Salat und Radieschen ziehen. Karfiol
und Erbsen und spiter das Wintergemiise, wo Fisolen und
Paradeiser sich an Stiben hochranken und die Gurken sich
in Uberfiille iiber die Erde breiten. Sie haben nun genug zu
essen, ja, so viel, dass sie Korbe voll verschenken kénnen.
Zuletzt werden sie ibermiitig und bauen auch noch Tabak
an, den der Vater nach der Ernte auf komplizierte Art trock-
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net und fermentiert und dann tapfer raucht, wihrend sie
sich weiter an die getrockneten Brombeerblitter und ande-
res Griinzeug hilt, das in immer neuen, eifrig kolportierten
Rezepten als rauchbar angepriesen wird.

Ebenso wenig wie der Vater hat sie je etwas vom Girt-
nern verstanden; sie haben beide nur immer wieder jenem
Mann zugesehen, der damals, damals im Frieden, ihren
Blumengarten betreute. Aber sie besitzen, woher, wissen
sie nicht, eine abgegriffene Broschiire, »Ratschlige fiir den
Schrebergirtner«, und diesen Ratschligen folgen sie Absatz
fiir Absatz und wundern sich immer wieder, wenn das Er-
gebnis spiter blithend und fruchtend vor ihnen aufwichst.

Dieses stumme Vorsichhinarbeiten verbindet Vater und
Tochter in einer ruhigen Einhelligkeit. Wenn sie Samen ein-
legt oder die Bohnen erntet oder jitet, kann sie sich, ohne
dass es ihr hell bewusst wird, im Garten manchmal gebor-
gen, ja auf eine stille Weise gliicklich fithlen. Es ist dann so,
wie es fiir das Kind im Pferdestall war. Uberhaupt wird jetzt
das Leben — am Maf3stab des Kriegsendes gemessen — leich-
ter und reicher.

Sie selbst ist wieder einmal mit Ausgraben und Aufriu-
men beschiftigt, diesmal im Keller des zerbombten Eltern-
hauses, wo sie die wichtigste Habe vor den Fliegerbomben
und dem Russeneinmarsch in Sicherheit gebracht hatten.
Die Fliegerbomben hat der Keller ausgehalten, aber dann
hatte eine russische Kompanie die Waschkiiche zur Feld-
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kiiche umfunktioniert, und jetzt bedeckt in allen Keller-
riumen ein knéchelhoher Brei den Betonboden. Aus dem
stinkenden, klebrigen Gemisch von verschiitteten Solda-
tensuppen, von ihren eigenen Mehl- und Zuckervorriten
und dem Inhalt der zerschlagenen Rex-Gliser, in denen die
Mutter Marmeladen und Schmalz und Fleisch aufgehoben
hat, zieht sie da und dort mit blofen Fingern ein Etwas, das
man nach dem Reinigen als Wollsocken oder gar Schuhe
erkennen kann. Nach einem Tag des Suchens im Morast
gribt sie sogar zu einem ihrer Goiserer den zweiten aus; die
derben Skischuhe werden ihr im nichsten, strengen Winter
gute Dienste tun.

Was sie an Bettzeug, Minteln und Kleidern im Keller
aufgehoben hatten, ist alles verschwunden, ebenso die Pelze
der Mutter, dafiir findet sie als kostbare Gabe einen Leinen-
ballen, dazu ein groffes Messingfernrohr, das die Soldaten
wohl in einem Observatorium mitgehen und dann, als sie
Brauchbareres fanden, hier liegen gelassen hatten. Der exo-
tische Fund freut sie sehr. Das Fernrohr ist wie ein Verspre-
chen auf eine Welt, in der es wieder viele Arten des Uber-
flusses geben wird, auch den einer Wissbegier, die tiber die
blofle Erhaltung des nackten Lebens weit ausgreift.

Sie hatte auch ihre wichtigsten Biicher auf den Holzrega-
len des Kellers unterbringen diirfen. Nun zieht sie aus der
undefinierbaren Masse am FufSboden einzelne verklebte,
verschmierte Folianten, sie wischt und wischt sie vorsichtig
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ab und hilt dann Binde ihrer Shakespeare-Ausgabe und ei-
nen Bildband iiber die deutsche Romanik in ihren Hinden:
wiedergeschenkte Heimat.
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